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ДЕТЕРМИНИЗМ И СВОБОДА В ЦЕННОСТНОМ МИРЕ

СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ
Огромный исторический период, адекватно выражающий себя

в идеях классического рационализма, соответствует тому этапу
всемирной истории, когда человек ощущает себя частью миро-
вой необходимости, а разум является единственным определением
человеческой подлинности. Все изменил XX век, не только раз-
рушивший иллюзию мировой гармонии, но и отчетливо показав-
ший действительную роль в культурно-историческом процессе
человеческой свободы со всеми ее противоречиями, взлетами и
тупиками своеволия. Вместе со сменой эпох меняется и вся ми-
ровоззренческая ориентация, меняется сам рационализм, обре-
тая новое измерение, восходящее к человеку. Человеку, взято-
му в формах своей трагической раздвоенности на дух и тело, ко-
нечное и бесконечное, земное и возвышенное и т.д., т.е. дей-
ствительному человеку вместо гносеологического субъекта клас-
сики.
Детерминистская онтология классического рационализма имеет

своей основой необходимость, с которой, собственно, и отож-
дествляется детерминизм. Свобода в онтологии может появиться
лишь в одном случае: если она задает и направляет бытие. На
вторых ролях свобода в онтологии не появится, это было бы эле-
ментарной логической ошибкой. Полагаемая необходимостью
свобода есть не что иное, как contradictio in adjecto (противоре-
чие в определении) — нельзя полагать то, что имеет корни в са-
мом себе. "...Чем же другим может быть свобода воли, как не
автономией, т.е. свойством воли быть самой для себя законом"1,
— так эта мысль звучит у Канта. В ситуации предзаданности
ничего не остается, как объявить свободу гносеологической ка-
тегорией, поместив ее в область гносеологического отношения:
"знаю — не знаю". Отсюда детерминизм и свобода, начиная с
первых опытов теоретической дискуссии Эразма и Лютера2,
выступают принципиальными альтернативами, и эта альтернатив-
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ность утверждается со всей страстью, -присущей мировоззренчес-
ким спорам.
Рассматривая проблему свободы в философии Киркегора, Кан-

та, Фихте и т.д., П.П. Гайденко справедливо называет идеи,
рожденные в этих системах, "прорывом к трансцендентному"3,
потому что в рамках "пантеистического имманентизма"4 Гегеля
(как, видимо, и в любой другой субстанциалистской системе)
"возникает удивительная ситуация: человек, с одной стороны,
непомерно возвышается, выступая как настоящий человекобог,
всемогущее существо, овладевающее природой и миром, но, с
другой стороны, это мнимое возвышение оборачивается полным
уничижением человека как единичного существа, как конечной
экзистенции. Это понятно: человек возвышается как всеобщий
субъект мирового исторического процесса, но как единичное су-
ществование почти полностью исчезает. <...> Он (Гегель. —
Н.М.) подчеркивал железную необходимость, с которой совер-
шается мировой процесс, где индивидуальной воле не дано ничего
изменить"5.
Последнее десятилетие вернуло отечественной философии имя

"пленника свободы" Н. А. Бердяева, произведения которого, и
прежде всего идеи, концентрирующиеся вокруг свободы, вызы-
вают огромный интерес и пробуждают у исследователя собствен-
ную мысль, открывающую для себя новые перспективы и возмож-
ности. Да, Бердяев представляет религиозную ветвь философии,
но русскую философию делает именно философией ее ярко вы-
раженный антропологический характер. Раскрывая смысл русской
философской мысли в той ее высшей точке, которая, бесспор-
но, принадлежит Ф. М. Достоевскому, Бердяев пишет: "Досто-
евского мучит не столько мысль о Боге, сколько тема о человеке
и его судьбе, его мучит загадка человеческого духа. <...> Досто-
евский не теолог, но к живому Богу он был ближе, чем Толстой,
Бог раскрывается ему в судьбе человека. Быть может, следует быть
поменьше теологом и побольше антропологом"6.
А потому убеждение всей бердяевской философии, да и всей

его жизни о том, что свобода глубже всякого бытия7, следует
рассматривать как направление мысли, не зависящей от той ре-
лигиозной формы, в которой она возникает8. Это убеждение яв-
ляется философским, ибо оно не только подлежит оправданию
перед мыслью, но и может найти это оправдание. Всякое бы-
тие, рассматриваемое в формах сущего, конечно, имеет свою
меру. Свобода же, рождаясь в духе (человеческом духе!), несет
в себе ту беспредельность и те моменты вечного и бесконечно-
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го, которым тесно в любых формах и системах, в любом конеч-
ном бытии. Сама по себе свобода порождена человеческой без-
мерностью и восходит к раскрытию этой безмерности. Бытие как
объективирование, как предметное воплощение свободы есть вме-
сте с тем и воплощение ее внутренних противоречий и коллизий.
Наиболее ярким примером сказанного является экологический
кризис как проявление и результат своевольной свободы.
Гносеологической проекцией детерминистской онтологии клас-

сического рационализма является объективная истина. "Вся прак-
тика Нового времени и есть сознательное построение абсолютно
внечеловеческого и несубъектного (чистый объект) мира. Пост-
роения? Или обнаружения? Или обнаружения посредством пост-
роения?" — утверждает и одновременно спрашивает В. С. Биб-
лер9. Вопросы понятны, впрочем, ответы также не представля-
ют особой трудности. Мы обнаруживаем в построении то, что
сами в него вложили. Построив "внечеловеческое" бытие, мы
обнаруживаем теперь эту "внечеловечность" в понятии объектив-
ной истины.
Однако бытие как чистый объект — не более чем гносеологи-

ческая фикция, такого бытия никогда не было и нет. Рациона-
лист, живущий в XX в., не может этого не понимать, а пото-
му, начиная рассуждать, окончательно запутывается в своем
стремлении сохранить науку в чистоте ее объективности и ощу-
щении невозможности такого сохранения. И чем крупнее уче-
ный, тем зримее его противоречия. Чтобы убедиться в этом,
достаточно внимательно проанализировать доклад М. Вебера,
прочитанный им в 1918 г. в Мюнхенском университете. "Все ес-
тественные науки, — говорит Вебер, — дают нам ответ на воп-
рос, что мы должны делать, если хотим технически овладеть
жизнью. Но хотим ли мы этого и должны ли мы это делать и
имеет ли это в конечном счете какой-нибудь смысл — подобные
вопросы они оставляют совершенно нерешенными или принима-
ют их в качестве предпосылки для своих целей"10. И чуть ранее:
"...Науку, то есть основанную на ней технику овладения жиз-
нью..."1 1

Вот оно — противоречие. Бытие называется жизнью (жизнь —
это всегда "свое"!), но предлагается включить его в аксиологию
"чужого", потому что овладеть (тем более, технически овладеть)
можно только "чужим".
Закономерный и позитивный характер первых шагов, сделан-

ных разумом в направлении к объективной истине, не вызывает
сомнений. Для того чтобы стать и быть, наука должна была преж-
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де всего высвободиться из синкретизма всех форм человеческой
субъективности: моральных норм, поэтической вольности, или
"тайной свободы" мыслителя, наслаждения красотой и т. д. Она
знала лишь одну моральную норму — быть честной перед самой
собой; одну вольность — добровольное подчинение себя предме-
ту; одно прекрасное — простоту форм сложнейших теоретических
конструкций...
Открытие свободы как конститутивного начала бытия, подтвер-

ждающее прозрение великих идеалистов прошлого, и соответ-
ственно — обнаружение ценностного измерения науки, восходя-
щего к нравственным исканиям человека, есть результат той "тра-
гической мудрости" (термин Г. Марселя) XX в., уроки которой
до конца не усвоены и по сей день. Бытие, сотворенное чело-
веком, не может не нести в себе всей сложности коллизий доб-
ра и зла, этих неизбежных спутников свободы.

"Квадратурой круга" назвал соотношение знания и морали, как
оно существует в головах самих ученых, наш известный этик
А. А. Гусейнов12. Оно и будет квадратурой круга до тех пор, пока
мы не поймем простой истины: "эвклидов ум" (образ, к которо-
му часто прибегает Н. А. Бердяев) классического рационалиста
не соответствует "неэвклидову бытию" XX в. Новое же измере-
ние, делающее это бытие неэвклидовым, и есть измерение цен-
ностное, требующее принципиального пересмотра содержательных
структур науки, научной методологии, всего комплекса науко-
ведения, объединенного термином "философия науки".
Но и этика, не учитывающая новых реалий, обречена на по-

степенное отпадение от жизни. Как бы ни санкционировала ев-
ропейская мораль человеческую активность, все равно в ее ос-
нове всегда лежала идея некоего предела, в самой религии
произнесенного, артикулированного, в десакрализованном созна-
нии — скрытого, неявного, но очевидного. А именно: высшие
точки бытия, его глубинные, экзистенциальные пласты отданы
трансцендентному, запредельному. "Не уподобляй себя Богу", —
конечно, куда лучше, чем "все дозволено", но тем не менее это
совсем не то, чего ждет современная наука от морали.
Если рождение и смерть становятся предметом искусственно-

го манипулирования (генная инженерия, реаниматология, эвта-
назия и т. д.), то это и есть вторжение науки в тончайшие сфе-
ры человеческого духа. Бесспорно, проблемы этики науки зани-
мают определенное место в литературе, как отечественной, так
и зарубежной (особенно англоязычной). Но та метафизическая
глубина освоения жизни, которая была достигнута в творчестве
классиков антропологии прошлого13, сегодня отсутствует. Ситу-
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ация же, начиная-с 70-х гг., другая. И более сложная. "Одно из
новых направлений, которое сейчас мыслимо и возможно в био-
медицинских исследованиях, — это манипулирование генетиче-
ским материалом путем использования знаний в области молеку-
лярной биологии, в частности химии генов. Хотя подобная пер-
спектива еще очень далека, такие знания могут быть использо-
ваны в будущем для исправления генетических дефектов или в
целях генетических изменений по заранее разработанным моде-
лям в интересах общества. Уже сейчас мыслимо и возможно из-
менение человеческой личности с помощью нейрохирургии, а в
будущем и нейрофармакологии"1 4, — пишут И. Т. Фролов и
Б. Г. Юдин, анализируя один из сборников под весьма знаме-
нательным названием "Эксперименты с человеком". Особенно
впечатляют здесь перспективы генетических изменений по зара-
нее разработанным программам в интересах общества! Есть и тер-
мины: "этическая арифметика", "статистическая этика", "этимет-
рика". И наконец — последний удар молотка на похоронах нрав-
ственности — "императив социальной этики", учитывающий благо
наибольшего числа людей в медицине и медицинских исследова-
ниях15.

"Зародышевый выбор" ("нос Клеопатры", "ум Эйнштейна")1 6 ,
жизнь, воспроизведенная из клетки одного из родителей... — но
что останется от той бескорыстной родительской любви, с кото-
рой начинается судьба каждого из нас? Что останется от доверия
людей друг к другу, когда свое право на вечность (одной из форм
которой и является череда поколений) человек перестанет доб-
ровольно делить с другим? Что останется от нашей надежды на
то, чтобы увидеть в своем продолжении нечто новое, неожидан-
ное, преодолевающее скуку повторения, тиражирования одного
и того же, пусть и самого себя? "Рулетка хромосом родителей"
(Дж. Флетчер) — так именуется разумом то, что составляет
неотъемлемую и исполненную глубоких смыслов сторону нашей
человеческой жизни. Неожиданно приходит сравнение — любовь
освоила случайность, разум же отказывается от нее, где бы она
ни появилась...
Обретая немыслимую прежде власть над рождением, современ-

ная наука вторгается и в другую святыню всякой культуры —
смерть. Речь идет об эвтаназии. Думается, что апелляция к клят-
ве Гиппократа с ее однозначным запретом эвтаназии отражает
нашу не столь высокую, сколь неразвитую мораль, ибо ближай-
шие же вопросы ставят ее в тупик. Гуманно ли поддерживать
жизнь человека, если сам он выбирает смерть, и не по прихоти
своей и даже не в связи с безысходностью, а в силу мучительно-
6. Заказ 3 7 2 1 8 1
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сти, невыносимости страданий? Обратим внимание на обычное
возражение: общество не может согласиться с эвтаназией, ибо это
привело бы к риску применения ее методов без крайней на то
необходимости. Возразим и на это: человек не средство, а цель,
следовательно, общество не может жертвовать его интересом (сми-
риться с его болью!) даже во имя интересов всего остального че-
ловечества, настоящего и будущего.
Видимо, сомнения и размышления вокруг проблемы эвтана-

зии возникали и раньше, однако всей полноты своего трагичес-
кого звучания эта проблема достигает лишь в нашем веке, когда
с помощью науки открылись огромные возможности достаточно
долго поддерживать жизнь смертельно больного человека, ради-
кально не облегчая его страданий. Трагический выход из еще
более трагической ситуации — таковой видится нам проблема
эвтаназии.
Но может быть, мы ломимся в открытую дверь, и уже име-

ются сколько-нибудь глубокие и полные исследования этой про-
блемы? Однако таковых нет, и доказательством этого является
смешение двух проблем, объединенных единым названием —
"право на смерть", — самоубийство и эвтаназия. На самом же
деле это две совершенно разные проблемы. Самоубийство — это
выбор, который делает сформировавшаяся личность (если речь
идет не о клинических случаях или неконтролируемом аффекте),
а мольба о смерти в ситуации эвтаназии принадлежит не лично-
сти, а телу. Никто (ни Бог, ни человек) не вправе осудить мо-
лящего, назвать "грехом" его мольбу. И, безоговорочно осуждая
эвтаназию, пусть вспомнит духовный пастырь слова Иисуса: "дух
бодр, плоть же немощна" (Мф. 26:41). Жестокая необходимость
и своевольная свобода (самоубийство — вовсе не почерк свобо-
ды17, это победа своевольной свободы!) — вот две разные
детерминанты указанных жизненных ситуаций. И оценка их долж-
на соответствовать этим детерминантам.
Таким образом, рождение и смерть, равно как и сама жизнь

в ее определенности и предопределенности, становятся объекта-
ми самого непосредственного творения. И в конечном счете уче-
ный работает сегодня не с вирусами как таковыми, молекулами
или химическими процессами, а с самой человеческой жизнью.
Ее он держит в своих руках, когда работает с низшими матери-
альными формами, ибо мысль наша всегда нацелена на самое
сложное, высшее и запретное. Но человеческая жизнь — это и
наша боль, и наша радость, и надежда, и страхи, и честь, и
бесчестье...
Впрочем, и этот процесс формирования чести и совести "ос-
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воен" современной наукой. Муки совести, вина, раскаяние... что
может быть мучительнее этих переживаний! И психиатр, воору-
женный новейшими средствами фармакологии, легко и быстро
заглушит нашу боль. Но легко забыв свои утраты, мы прежде
всего утратим себя, ибо спасение, пришедшее извне, спасает
лишь наше тело. "Естественно, я пытаюсь сделать для своих па-
циентов все, что могу, — пишет К.Г. Юнг, — но в психологии
очень важно, чтобы врач не стремился вылечить любой ценой.
<...> Порой это вообще вопрос, дозволено ли вам спасать чело-
века от того, что ему суждено вынести во имя своего дальнейшего
развития"18. Жестоко ли это? Жестоко, если мерить человечес-
кую жизнь законами объективной истины, а не достоинством и
мужеством свободного духа.
Итак, возникает парадоксальная ситуация: благодаря науке

человек обретает все большее могущество над миром (теперь он
не вопрошает и не воспроизводит мир, а буквально диктует его)
и вместе с тем в этом обретении все больше теряет себя, стано-
вясь частицей механизма, лишенного человеческих ценностей.
Перед нами достаточно четкая картина отчуждения человека от
своих собственных сущностных сил, в котором свобода превра-
щается в новую кабалу, а добро — во зло. Человек мыслит мир
в категориях необходимости, но творит его в соответствии со свое-
волием. Тем самым сама необходимость превращается в отчуж-
дение, а отчуждение становится необходимостью.
Обратить процесс назад не в человеческих силах, научный

прогресс неодолим, как и всякий другой, имеющий позитивный
смысл. Но возможно и реально снять с него отчуждение, вер-
нуть на круги человеческих смыслов и ценностей, что, кстати
сказать, и остановило бы процесс отчуждения, оскопления ра-
зума, делающий возможным сравнение расчетов, производимых
наукой, с расчетом торговки овощами19.
Есть та грань, превзойдя которую, онтология смыкается с

аксиологией, ибо человек в своем неуемном стремлении понять
и преобразовать мир по законам объективной истины переступа-
ет через черту, отделяющую бытие как объективную реальность
от бытия как объективной реальности человека. Преобразуя бы-
тие, современная наука вторгается и в область человеческого духа.
Но объективная истина этого не знает и знать не может. Она не
может знать той тайной власти, которой обладает над нами бы-
тие, тех не совпадающих с непосредственной предметностью
смыслов, которые содержатся в электроне для физика, формуле
для математика, мушке дрозофилы для генетика, слове как об-
разе для поэта и слове как Логосе для философа. Но именно эти
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смыслы (и только они!-) выступают основой духовной связи уче-
ного с миром.
Являясь опредмечиванием творческих исканий, вирусы, элек-

троны, крестовые походы, древние письмена и т. д. оказывают-
ся началом мироздания, в котором живет человек и которое,
собственно, и есть его бытие. В моменты своей творческой сво-
боды ("свобода для") ученый не принадлежит ни самому себе,
ни конкретному, эмпирическому сообществу. Сын человеческий
в своем прозрении только ему открывшейся истины (по Хайдег-
геру, бытие и истина — это одно и то же), он есть творец Все-
ленной и от того, что он скажет сейчас, зависит вся мировая
гармония. И если к нему никогда не приходило это чувство, то
он только думал, что занимается наукой. Творческая свобода —
это то, что роднит ученых любых эпох, делает Канта и Сократа
нашими современниками; здесь миг и вечность, конкретно-оп-
ределенная задача и бесконечная неисчерпаемость ("бездонность")
бытия совпадают, здесь электрон становится духом, а дух — элек-
троном; здесь истина совпадает с жизнью. По Киркегору, под-
черкивает П. П. Гайденко, "истина — это не то, что ты зна-
ешь, а то, что ты есть; истину нельзя знать, в истине можно быть
или не быть"20.
В конечном счете так и есть: исходная точка истины — это

наше пребывание в ней. Однако дальше субъективное (индиви-
дуальное) уступает место объективному (всеобщему) и начина-
ется долгий и трудный путь логического и эмпирического обосно-
вания. Мысль уже оправдывается не перед нами, а перед логи-
кой и эмпирией, что, собственно, и составляет действительное
содержание самого понятия объективной истины. Иными слова-
ми, мы вовсе не полагаем, что весь процесс познания есть не-
кая совокупность субъективных переживаний истины. Напротив,
это лишь точки на линии объективного и необходимого хода по-
знавательного процесса. Но сама эта необходимость формирует-
ся в этих точках, корнями своими уходящих в глубину человечес-
кого духа. На поверхности они не видимы, ибо каждая из них
есть лишь миг на временной шкале привычного нам физическо-
го времени. Являясь в действительности решающими, для клас-
сического рационализма они знаменуют собой ничто. И они в
самом деле есть ничто, если нечто — это мерная поступь объек-
тивной истины.

"Изначальный договор Вселенной и человека"21 расторгался уже
неоднократно. Специфика X X  в. здесь в том, что удар по чело-
веческой защищенности, экзистенциальному самочувствию уве-
ренности и надежности бытия, равно как и расчисленному с ес-
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тественнонаучной точностью будущему, был нанесен оттуда, от-
куда вот уже более пяти веков просвещенное человечество ожи-
дало лишь спасения: от разума и разумной деятельности в их выс-
шем воплощении — науки и "онаученного" созидания. История
знает, что всегда следует за расторжением указанного договора:
усиливается интерес к антропологической проблематике, преодо-
левается аксиологическая "чистота" объекта, обостряется ощуще-
ние присутствия человека в бытии. Это присутствие во все вре-
мена осознавалось, предугадывалось теми, кто обладал особой,
к человеку восходящей интуицией: стоики, Августин, Паскаль,
Киркегор... "Человек в бесконечности — что он значит?"22 — воп-
рос Паскаля, в котором звучит не упоение "космологическим во-
стор-гом"23, а смятение и страх, вот уже четыре столетия слы-
шимые теми, кому суждено быть слышащими. Но то, что во все
времена было делом, так сказать, "избранных", становится об-
щезначимым и необходимым моментом культуры XX в., незави-
симо от того, осознается ли до конца этот "коперниканский пе-
реворот" или нет.
Трудность этого осознания заключается в твердой, веками

воспитанной убежденности исследователя в том, что сама по себе
наука аксиологически нейтральна, ценностно ориентированным
является лишь ее применение. Здесь-то и возникает проблема,
в которую упираются все современные попытки теоретически
обосновать переход к новой рациональности, связанный с гума-
низацией науки. Этот процесс воспринимается большинством
серьезных ученых, не привыкших к "околонаучным" разговорам,
как важное, но все-таки внешнее добавление к науке, которое
ничего не меняет в существе самой научной рациональности. Все
рассуждения о гуманизации, казалось бы, разбиваются о незыб-
лемую объективность предмета науки. В самом деле, разве он
не объективен, разве законы природы не неизменны, не одина-
ковы, что в веке XIX, что в веке XX? Но разве мы об этом?! Речь
идет о том, что сегодня формируется принципиально новый при-
родный объект — жизнь в условиях преобразовательской деятель-
ности, направляемой наукой и наукоемкой технологией. И преж-
де всего человеческая жизнь.
Однако по мере вмешательства в непосредственные структуры

жизни под флагом ее совершенствования возникают еще более
сложная задача и новый неведомый ранее естественной науке
объект — жизнь как телесный носитель духа. Месть поруганной
нравственности как необходимого следствия "покорения" челове-
ческой природы ("тонкая месть"24) не менее, а, пожалуй, более
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страшна и опасна, чем месть поруганной "окружающей среды"
("грубая месть").
Итак, современное естествознание столкнулось с неведомой

ему прежде проблемой — в "чистой" природе, познание и пре-
образование которой всегда являлось его предметом и целью,
вдруг неожиданным образом высветился человек со своими вечны-
ми и, прямо скажем, не слишком успешными поисками добра
и зла25.
После работ М. Вебера и Р. Мертона тезис о протестантских

истоках классической науки стал почти общим местом в совре-
менной литературе26. Можно пойти еще дальше в глубь веков —
к эпохе Ренессанса, к Августину и т. д., когда осознавались, вы-
кристаллизовывались христианские смыслы человеческой особо-
сти, особого положения и права человека в этом мире. Однако,
останавливаясь и в этих узловых точках "особого пути" Европы,
мы еще не поймем корней и истоков формирования аксиологии
"чужого". Равно как не поймем европейской культуры как еди-
ного процесса, восходящего к античности.

"Человеческой жизни всегда были присущи два ее измерения,
культура и спонтанность, но только в Европе дело дошло до пол-
ного их разведения, до раскола — вплоть до образования двух
антагонистических полюсов. В Индии или в Китае ни науки, ни
мораль никогда не превращались в независимые от спонтанной
жизни силы, устанавливающие над нею свое господство. Мыш-
ление восточного человека, будь оно более или менее достовер-
ным и глубоким, никогда не отрывалось от субъекта, дабы об-
рести отчетливо объективное существование вроде физического
закона в сознании европейца"27. Рассмотрим подробнее этот про-
цесс, содержащий в себе тот логический импульс, который явил-
ся необходимым условием всех дальнейших побед и поражений
"европейского разума".
Сократ открывает разум как "объективный полюс жизни"2 8, а

вместе с тем и новый мир сущностей, идей, смыслов — как "но-
вый универсум, более совершенный, превосходящий тот, кото-
рый мы спонтанно обнаруживаем вокруг нас"29. Этот новый
универсум рождает новую сферу человеческой деятельности —
науку, новую профессию — профессию ученого. Без этого ра-
дикального шага наука вообще не могла бы появиться, поскольку
она всегда работает с мыслительными формами, отделенными от
непосредственного. Это ее собственный, особый мир ("третий
мир", по Попперу). Вместе с тем отделенный от непосредствен-
ной жизни, жизненной спонтанности, он (универсум) символи-
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чен по определению (термин "символ" в данном случае употреб-
ляется в значении мыслительной фигуры, знака, иероглифа и
т.д.), что, само по себе не являясь отчуждением, оказывается
необходимым шагом, ступенькой к последнему. Науку, как пи-
шет П. А. Флоренский, "вопреки заверениям ее адвокатов, за-
нимают лишь ею построенные схемы"30, она — "искусственна и
в искусности своих имитаций жизни, в своих фарфоровых цве-
тах, железных венках, цементных скалах, анилиновых красках,
государственных конституциях, в условной, но выгодной посад-
ке всей мысли видит обетованную землю своих странствий"3 1 .
Профессионально работая в мире символов, ученый постепенно
превращает в символы самое жизнь и теперь уже овладевает ею
(вспомним Вебера: наука как техническое овладение жизнью)
так, как будто она не имеет никакого другого смысла, кроме как
быть материалом для его исследований.
Отсюда и естественнонаучное расчленение истории со всеми

его утопическими проектами, реализация которых выливается в
кошмары антиутопий. Отсюда и тонкое, психоаналитическое, и
грубое, фармакологическое и инструментальное, вмешательство
в человеческую психику. И, наконец, манипуляции с жизнью,
рождением и смертью — всё так, будто решается простая мате-
матическая задачка3 2. Все оказывается в этом мире чужим — и
история, и психика, и природа, и жизнь... Если на Востоке,
равно как и в России, разум никогда не воспарял над миром,
образуя особую символическую реальность, т.е. человек никог-
да не играл с жизнью ни в какие игры (вспомним идущее от
И. Хейзинги определение человека как "человека играющего"33 —
определение, на наш взгляд, в полной мере адекватное лишь для
человека европейской культуры), то европейская культура, на-
против, мучительно ищет пути восстановления утраченного един-
ства.
Трагизм и величие европейской культуры, в полной мере осоз-

нанные лишь к концу X X  в., в том и состоят, что человек не
может (и не должен!) смириться с победой науки над жизнен-
ной спонтанностью и в то же время не может укрыться под се-
нью бытия, не тронутого наукой и цивилизацией (вспомним в
этой связи тоску Руссо по "природному человеку"), потому что
сама идея этого бытия — иллюзия. Критика европейской куль-
туры — дело не новое. Однако "европейский человек" протесту-
ет против ее ограниченности совсем не так, как делает это "вос-
точный" или "русский" (само собой ясно, что дело не в крови и
географии, а в исторических особенностях менталитета). Там, где
для "европейца" остро стоит проблема преодоления "чужого", для
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другой культуры столь же остро стоит проблема преодоления ев-
ропейской парадигмы вообще. «"Но ныне светом и молвой они
забыты" — таково же и будущее возрожденческой науки, но бо-
лее суровое, более беспощадное, поскольку и сама она была бес-
пощадна к человеку», — утверждает свою истину Флоренский34.
Однако та часть нашего сознания, которая по крайней мере

полтора столетия уже мыслит по-европейски, не желает смириться
с таким жестоким и несправедливым приговором. А как же ты-
сячи и тысячи спасенных наукой жизней, как и то, что наша
повседневность освобождена благодаря науке от пут своей есте-
ственной ограниченности, как, наконец, наша неутоленная жаж-
да знания, как вирусы и электроны, математические формулы
и физические законы, постижению которых ученый отдает свою
творческую энергию, свободный и счастливый порыв своего ра-
зума? Неистребимо все это в нашей душе и нашей генетической
памяти.

"Чужое" преодолевается любовью. Именно в контексте этой
формулы и следует рассматривать знаменитое швейцеровское "бла-
гоговение перед жизнью". Жизнь как таковая, всякая жизнь во-
обще объявляется Швейцером той самоценностью, которая не
позволяет ей превратиться в материал, средство и т. д. Посмот-
рим же, какое смятение поселяется в нас, как только мы про-
никаемся этой идеей и желаем ее неукоснительно соблюдать. Вот
что пишет сам автор: "Я радуюсь новому лекарству от сонной бо-
лезни, которое дает мне возможность сохранить жизнь там, где
прежде я наблюдал мучительное угасание. Но каждый раз, ког-
да я рассматриваю под микроскопом возбудителей сонной болез-
ни, я не могу не думать, что я обязан истребить эту жизнь, дабы
сохранить другую"35.
Итак, теоретически: "Этика благоговения перед жизнью не

признает относительной этики. Она признает добрым только то,
что служит сохранению и развитию жизни. Всякое уничтожение
жизни или нанесение ей вреда независимо от того, при каких
условиях это произошло, она характеризует как зло. Она не при-
знает никакой практической взаимной компенсации этики и не-
обходимости"36.
Практически: "Там, где я наношу вред какой-либо жизни, я

должен ясно сознавать, насколько это необходимо. Я не должен
делать ничего, кроме неизбежного, — даже самого незначитель-
ного. Крестьянин, скосивший на лугу тысячу цветов для корма
своей корове, не должен ради забавы сминать цветок, растущий
на обочине дороги, так как в этом случае он совершит преступ-
ление против жизни, не оправданное никакой необходимостью"37.
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Нам кажется, что и сам Швейцер осознавал внутреннее про-
тиворечие своей концепции, всякий раз эксплицируя "благогове-
ние перед жизнью" в терминах сострадания и ответственности.
Сострадание и ответственность, сохраняя все положительные
стороны благоговения, вместе с тем свободны от установленно-
го благоговением абсолюта: любая жизнь как самоценность. Дан-
ное уточнение понуждает нас искать другую, нежели непосред-
ственная жизнь, систему отсчета, другую меру, налагаемую на
бытие. И все становится на свои места, как только эта система
и эта мера найдены: не жизнь вообще, а жизнь человека как
жизнь, исполненная человеческих смыслов и достоинства.
Уже не в связи со швейцеровским благоговением перед жиз-

нью, а лишь как дань исканиям того, кто стоял у истоков евро-
пейской культуры, может быть, ее первого действительного гу-
маниста — Августина Блаженного, отметим, что европейская
мысль в своем утверждении человека прошла ряд искушений,
среди которых были не только те, которые восходили к безмер-
ному эгоизму, но и те, которые полагали истиной столь же без-
мерный, доходящий до жертвенности, альтруизм. В том числе
и по отношению к природе. "И я, жалкий, верил, — пишет Ав-
густин, — что надо быть жалостливее к земным плодам, чем к
людям, для которых они растут. И если бы голодный... попро-
сил есть, то, пожалуй, за каждый кусок его стоило бы наказы-
вать смертной казнью"38.
Швейцеровское "благоговение" подобно светлой мечте, озаря-

ющей нас и придающей человеку и его деяниям то благородство,
вне которого все наше творчество действительно превращается в
азартную схватку с жизнью. Без такого рода идей, а тем более
людей, создающих их и выверяющих своей жизнью, человечество
потеряло бы нравственную альтернативу, противостоящую соблаз-
нам формулы "все дозволено". И в данном своем призвании эта
идея лишена своих противоречий.
Однако, невзирая на все совершенство нравственной позиции,

принцип "благоговения перед жизнью" не может стать рациональ-
ной программой разрешения противоречия европейской науки,
на что, собственно, надеялся его автор. Не может уже потому,
что, объявляя всякую жизнь, жизнь вообще самоценностью, не
допускает удвоения мира, без чего жизнь в принципе не может
стать той абстрактной логической фигурой, появление которой
только и делает возможным введение жизни в структуру рацио-
нального мышления. Иначе говоря, преодолевая "чужое" любо-
вью, благоговением и проч., мы вместе с тем преодолеваем и
науку как таковую. Могла ли возникнуть и существовать наука о
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наследственности, если бы с самого начала в мушках дрозофи-
лы виделись не особые знаки и символы, а жизненная спонтан-
ность соответствующего биологического вида (вдобавок и беско-
нечно значимого самого по себе)?
Созданная Швейцером концепция внешне очень напоминает

восточную мистику жизненной нерасчлененности. Однако это
лишь сходство результатов. Весь же процесс в целом говорит о
другом: по Швейцеру, указанная мистика (а о том, что это мис-
тика, он сам говорит неоднократно) не является априорной ус-
тановкой сознания, напротив, человек приходит к ней в резуль-
тате напряженной работы духа, в том числе и мысли. Бла-
гоговение — не только любовь, но и воля, вместе же — это "воля
к любви, которая через нас стремится устранить самораздвоен-
ность воли к жизни"39.
Швейцер делает, кажется, все возможное, чтобы возвратить

человеку потерянный им дом (вспомним замечательный буберов-
ский образ). И хотя, являясь сыном европейской культуры, он
делает это по-европейски (через волю, чем и отличается его "лю-
бовь" от "русской любви" как живого субстанциального начала,
имманентно присущего нашему бытию40), сейчас, по прошествии
десятилетий, можно с уверенностью сказать, что этот дом так и
не обрел своего хозяина. "Животная теплота" (термин Бердяева)
его оказалась не слишком притягательной для европейского со-
знания, вкусившего всю прелесть интеллектуальной игры и рис-
ка.
Итак, наш основной вывод из анализа швейцеровской концеп-

ции: каким бы нравственно безупречным не было решение про-
блемы науки, оно обречено в лучшем случае на вежливое восхи-
щение, если противоречит идее по-европейски понятой воли как
свободы исследования и полагания бытия. Вообще говоря, сама
идея "воли к любви" внутренне противоречива. В благоговении
и любви воля гаснет, ибо и то и другое забирает человека цели-
ком.
Пробиваясь через дебри противоречий, идеологические зава-

лы и догматические тупики, соблазны "русской святости", чело-
век "вне школ и систем", Н. А. Бердяев, громко и внятно про-
возгласил истину европейского человека, то, что со всей опре-
деленностью можно назвать западной, или европейской идеей.
Это — "воля к культуре"41.
Не следует удивляться, что в качестве, так сказать, последнего

аргумента мы прибегаем к Бердяеву. Не только через разум, но
и через всю жизненную судьбу его прошла эта проблема сопо-
ставления Европы и Азии, Европы и России, равно как и со-
90



Н. А. Мещерякова. Детерминизм и свобода в ценностном мире_________

поставление двух разных ликов Европы, составляющих две сто-
роны противоречия европейской культуры. Утверждая конечную
истину любви к человеку (или к Богу, для религии, столь ант-
ропологизированной, как у Бердяева, это в конечном счете одно
и то же) — любви высшей, духовной, означающей доверие к
человеку и его свободе, Бердяев вместе с тем утверждал как выс-
шую ценность бытия истину свободного духа, а не "стихийности
земли", безбрежной и неоформленной душевности, способной
родить лишь недоверие, равнодушие и враждебное отношение к
мысли, к высокому накалу мужественности и личной ответствен-
ности42. Пожалуй, как никто другой, отчетливо осознавая все
это, он мучился отсутствием личностного духа в России и вмес-
то апологетики "святости" призывал к воле и творчеству, вопло-
щенных в культуре и науке как части культуры, ее разумного
начала.
Значит ли все сказанное безусловную ценность науки в ее не-

избежной отстраненности от жизненной спонтанности? Бесспор-
но, нет: свобода как воля, реализующая себя в творчестве, лишь
тогда является утверждением добра, когда за ней стоит духовная
или жизненно-смысловая связь человека с миром, позволяющая
ему, поднимаясь над миром, никогда, однако, не прерывать
единения с ним. Объективность как основное (точнее сказать —
единственное) направление ценностной установки классическо-
го рационализма является, таким образом, феноменом ограни-
ченного, одномерного сознания, не способного за непосредствен-
ностью бытия увидеть его подлинное основание, духовный стер-
жень, пронизывающий собой и науку, и технику, и историю,
а за символическими формами культуры — человеческую жизнь
в ее смысловых, нравственных ориентирах и исканиях.
Трагические противоречия науки начинаются не тогда, когда

вдруг обнаруживается, что "техническое овладение жизнью" раз-
рушает самое эту жизнь, а значительно раньше, когда к иссле-
дованию приступает человек, в голове которого идеалы классиче-
ского рационализма являются единственной и непоколебимой
ценностью, когда бытие для него, изначально лишенное духов-
ной основы, бесчеловечно в своей прямолинейной объективнос-
ти. Именно тогда "воля к творчеству" трансформируется в "волю
к власти", а "другое" становится "чужим".
Строго говоря, с позиции объективности вообще нет ни по-

губленной природы, ни искалеченной истории. Ведь обломки
бытия — тоже бытие, если мерить его чистой объективностью.
И освобождая ученого от мучительных размышлений о своем
действительном праве, рационализм предлагает его сознанию
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столь же соблазнительную, сколь и порочную психологическую
защиту от всякого чувства личной моральной ответственности в
той сфере, которая является предметом его профессионального
интереса. Иными словами, дело вовсе не в применении научных
достижений (точка зрения, сегодня наиболее распространенная,
особенно в кругу научно-технической интеллигенции), а в них
самих, начиная с определения того, что мы можем назвать на-
учным достижением. Научное достижение в рамках гуманисти-
ческого сознания вовсе не увеличивает власть человека над ми-
ром, а расширяет и углубляет сферу их диалога, не "технически
овладевает жизнью", а позволяет жизни включаться в процесс ее
единения с человеком.
Сама направленность творческой воли здесь восходит не к вла-

сти, а к ответственности, требующей, кстати сказать, дисцип-
лины, энергии и напряжения воли отнюдь не меньшей, чем "воля
к власти", а потому и находящейся в русле все той же "европей-
ской идеи". Ответственность как необходимое определение твор-
чества неразрывно связана с аксиологией "другого", полагаемой
уже не объективной одномерностью бытия (другое как "чужое"),
а действительной сложностью культурного процесса, с его вов-
лечением жизненной спонтанности в систему смысловых и цен-
ностных отношений человека (другое как "свое иное"). Ответ-
ственность личностна, но не иррациональна и "энтузиастична"
(как любовь и благоговение43), она не требует от человека невоз-
можного — любви, если таковой нет; представая как рефлексив-
ная позиция человека, способного просчитать последствия, она
не только не порывает своей связи с опытом рационального ос-
воения мира, но, напротив, усиливает эту связь. Ответственность
не противоречит объективизму до тех пор, пока сам объективизм
не противоречит ей, а потому и не порождает нового неустрани-
мого противоречия между человеческим содержанием внутреннего
мира ученого и его теоретической устремленностью, между мыс-
лью и делом, разумом и нравственностью. В соответствии со
сказанным, свобода, в отличие от своеволия, есть способ само-
осуществления личности, всеобщей мерой которого является от-
ветственность перед полагаемым бытием. И хотя свобода в самой
себе безмерна и внерациональна, ответственность вполне подвласт-
на рационализации как в сфере духовной, так и в сфере инсти-
туциональной. И если сегодня еще рано вычерчивать контуры
грядущей рациональности, все же одно предельно ясно: мы сто-
им на пороге новой рациональности, новой детерминистской
онтологии, не порывающей с европейской традицией как тако-
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вой, а преодолевающей ограниченность ее конкретно-историчес-
кой формы.
И этот момент в жизни человечества не менее важен, чем тот,

который вознес к вершинам духа прозрение Сократа. Просто мы
еще не до конца готовы понять не только трагедии, но и вели-
чие X X  в.
Выше мы столкнулись с ситуацией, которая может выглядеть

как полное нарушение логики. С одной стороны, мы определи-
ли детерминистскую онтологию классического рационализма как
фатализм, исключающий свободу, с другой — мы пришли к
выводу о том, что классика позволила науке подчинить себе бы-
тие (по Веберу, технически овладеть жизнью). Более того — по-
ощрила, в результате чего человек оказался в новом круге отчуж-
дения, наиболее опасном, потому что этот круг уготован ему ра-
зумом. Но это не противоречие внутри нашей логики, это про-
тиворечие внутри самого рационализма, взятого в тех его клас-
сических формах, в которых он существовал вплоть до второй
половины X X  в.
Фаталистическая линия детерминизма пыталась рассмотреть

бытие вне его человеческих смыслов и ценностей, вне всякой
аксиологии вообще. Но отсутствие аксиологии — тоже аксио-
логия, тоже отношение к другому, имя которому — "чужое". Хай-
деггер прекрасно определил эту форму отношения: "Бытие мыс-
лится Марксом как Природа, которой нужно овладеть и управ-
лять"4 4. Отказываясь от детерминистской онтологии, которая
включала бы в себя свободу (точнее — не умела мыслить это един-
ство), классический рационализм по существу создает онтологию
своеволия, хотя и не отдает себе отчета в этом. Свобода входит
в мир как своеволие, превращая тем самым необходимость в от-
чуждение. А потому мы не можем не согласиться с мыслью Хай-
деггера, которая, на первый взгляд, звучит весьма парадоксаль-
но: ницшевская философия ("воля к власти") есть логическое за-
вершение всей классической европейской метафизики4 5 . Чис-
тая логика объекта, нареченная рационализмом "объективной
истиной", оборачивается столь же чистым произволом субъекта.
С подобной аберрацией фаталистического сознания исследова-

тель уже сталкивался. Торжественно изгнанная из мира случай-
ность вдруг появлялась в науке в виде, например, гольбаховско-
го "стакана воды", спасающего целые царства. Помещая слу-
чайность на поверхность бытия (от такой случайности никто и
никогда не отказывался), Гольбах вместе с тем признавал, что
"фатальный ход событий мог бы быть и другим — всего лишь из-
за иного фактического стечения частных обстоятельств"46. Одна-
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ко отсутствие категориального статуса случайности в детерминист-
ской онтологии было причиной того, что это убийственное для
фатализма противоречие вообще не замечалось.
Вернемся к свободе. Именно на пути свободы рождается та

подлинная необходимость, которая соответствует своему поня-
тию. Не может быть необходимым то, что является отчужден-
ным. И в заключение повторим свою формулу47 соотношения
свободы и необходимости, как нам представляется, адекватно
выражающую онтологический фундамент грядущей рационально-
сти: в мире, рожденном человеком (именно в этом мире — по
преимуществу! — уже живет человек на исходе XX в.), необхо-
димым является то и только то, что порождено свободой и слу-
жит ее дальнейшему развитию. Аксиология так понятой необхо-
димости преодолевает "чужое", но не бездействием и не любо-
вью, а творчеством и ответственностью. И любовь, и ответствен-
ность — феномены индивидуального духа, но лишь второе мо-
жет обрести всеобщий статус этического норматива, стать зако-
ном, своего рода категорическим императивом науки и преобра-
зовательской деятельности. Ничто теперь не помешает науке вновь
совершать восхождение к объективной истине, но сама эта ис-
тина уже обращена не к миру вообще, а к человеку в мире. Воз-
никает новая предметность, способная объединить интенции экзи-
стенциализма и рационализма и позволяющая включить оба эти
направления в единый поток философских исканий. Вопрос: "Что
есть истина?" — вновь обретает свое достоинство и величие.
Все наши размышления и выводы строились в основном че-

рез анализ развивающегося естествознания. На наш взгляд, они
тем более оправданны, когда речь идет о науках гуманитарного,
исторического и социального профиля.
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гики момента. Во-первых, именно в рамках первичности свободы "русские
искания" (и прежде всего — Достоевского и Бердяева) смыкаются с запад-
ноевропейским "прорывом к трансцендентному", при всем различии рус-
ского и западноевропейского понимания личности и человека вообще. Во-
вторых, сам Бердяев не приемлет никакой объективности, рассматривая
бытие не как проявление, а как гибель свободы: "Иерархический порядок
бытия от Бога до козявки есть давящий порядок вещей и отвлеченных сущ-
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